Cesare
Zavattini (1902-1989)
Io - un'autobiografia
Dovrei dirvi i fatti obiettivi, ma credo che come me qualunque autore interrogato su questi dati senta una specie di insofferenza per la loro monotonia. Verrebbe voglia di cambiarli, magari sbattendo il pugno sulla tavola: no, io non sono nato il 20 settembre 1902 a Luzzara, ma il 15 agosto di tanti anni fa molto lontano, e ogni volta cambiare e sentirsi il naso improvvisamente più lungo o più corto, il colore degli occhi diverso e anche le idee, ciò che prima dispiaceva ora piace e viceversa. Oh sarebbe un'avventura. Ma non è vero, non è vero, siamo legati al nostro mucchietto di numeri, alle nostre date, e non amiamo in fondo uscire da noi, come non si esce volentieri di casa d'inverno quando è freddo e buio.
