TdT, realismo visionario di Anna Maria Ortese (it. & engl.)

http://www.ivanomugnaini.it/la-tenacia-dello-sguardo-il-realismo-visionario-di-anna-maria-ortese/

http://www.ivanomugnaini.it/the-tenacity-of-the-eye-the-vi…/

Chiara Adezati, Dialogue R / E tradotto in inglese da due amici

Dialogue R (-a(c)tional-me) / E (-motive-me)

About living in fluency

E: I want him. (... badly I want you, so bad ... Bob Dylan) I tell him what I'm really thinking, I feel very strongly that it works. I do not want to hold my tongue. I want “do what you feel, don't be stopped by fears” to become the primary goal in my life. I would be the abandoning one. So they call them. Those who know how to abandon themselves to someone. Those who seem scarcely independent but maybe they are more independent than the others. Cats?

R: But he does not care... Don't bother him anymore… at least for months.

E: It's not true. He loves us. With all his soul. Whenever I hear him, I feel it so. You can't deny it. The words we say reject our real feelings, very much! For confirmation, of course, because of the fear.

We tremble, continually scared. But it is foolish! As someone who hasn't had a mom. Have you not yet understood? It seems the kabuki theater of shadows.

Sometimes you are right, a little. We must give time to others as to ourselves. Sometimes it does not work that way. Do, spontaneously, what comes, what is natural.

R: Writing I'm already fine. And it is wise not to give up anything.

He has to live his life, if he feels that way. Let's let him live it, he would live it anyway. Then you will see, in the meantime, I love the Holy Mystery. Of those who have so much energy. Or do we spend it elsewhere? And where? In being ourselves. With all these little pieces? To hold together like a puzzle that we not even know completely. Hmmm, it's fun. Be protean.

E: I am that I am. And I'm also proud of that. I have nothing to reproach me, some improvements to be made ... not much. Unless when I feel like I’m dead.

R: We will solve this problem: goals are now practiced on a large scale and mechanisms are perfectly known.

E: Skilled manager! Wow!

R: There has never been a dialogue, really. Otherwise, you'd have understood before. With whom you're dealing.

E: I knew I had a force in the battlefield. Unrivaled. I had been told about that.

R: I did not count on you, if I have to be honest. That you were healthy, despite having lived in corrupt environments! Who would have thought that?

E: The storms, even the storms: sand, electricity, moods!

R: I'll finish the verse; even the storms leave something intact under the surface. Let's proceed then. What do you think of for a huge primary goal for our life, at the place of the small insignificant events for which we have struggled so far? Instead of the vain attempt to save the intervals you put together ten minutes of rest, for example.

E: It changes our life. But do not make yourself beautiful with statements that are only good economic rules. The measurement of time by watches is pure fiction. Time is not measured in hours but in seasons of nature and of the living. And are we not “living” as well?

R: To say it better, we are living when ... when we do not run as madmen behind the watches, when we follow our interior times. Life changes, then, changes, if it changes definitely. In this sense, it is worth going against the traditions. Even if almost no one understands it, at first, afterward, instead, something remains, something of what you sow grows, then they see it.

E: Help me to dream, you won't do like those who tell me to forget it because there is nothing worth …

R: That's a guarantee. I am within you, on your side. Only in another perspective. I grant that in the trouble of the sea you are not overwhelmed. Dreaming ... as far as dreaming is concerned, it is your own business.

E: Would it be enough to know where I am and what I want? I know who I am, forever. A pioneer of new ways of living. Without arrogance. I am not easily satisfied. A seeker of gold and bones. One that pursues Utopia, the place of nowhere. The one who lives for poetry and not for something else. Not for ethics but for poetics. Badly treated, however, I am poor and homeless, groping in the dark. The roof of a new culture, to seek. A roof... transparent to the sky, thin, fragile and indispensable, essential. Not more.

R: It's so much more than what we have.

E: You can bet on that! Otherwise what kind of work would it be?

R: It’s difficult, very difficult.

E: I feel born for this. Not a mission, no way. But, since our early age, we have been attracted only by the most challenging enterprises. We like risking as much as we can, otherwise we do not feel useful. Fate.

R: Now it's my turn to say that you must not make me beautiful with a simple rehash of other people's ideas, just now chewed and digested!

E: Yes, yes, from Plato to Plotinus, through Plautus, towards Pluto. I admit it. But it is more and more difficult to follow a thread, also in red in a tightly woven dense and compact web ... and then, told between us, it's always better Good stolen than Evil invented, isn't it?

R: Right. Your instrument is refined. Tuned. You know how to distinguish immediately a tone from all the others.

E: I am tuned! Well, yes. I sing. I'm dazed indeed. Singing for music itself.

R: I hardly see you ... at least two centuries back in time, in a nineteenth-century attic, Bohemian, writing on the bed as you are now.

E: And I hear the music. On the rooftops it pours. Lightning, thunder and the light of noon. How beautiful! The world is not ruined. Not at all when you look at its natural side.

R: For this we must live in the country: as they said, in contact with Nature.

E: Who said that? Philosophers or scouts?

R: Both. You silly one!

E: A moment of silence and recollection, then. Please, gentlemen! I do nothing but to quote what has already been said, and better. I do not want to show off. My task, a modest one, is to re-say, to translate into the language of my time those echoes that come to me from ancient times. From dawn to decadence.

R: I do not blame you, but I remind you that you keep citing, even yourself.

E: Inside me there can be only what is just in me.

R: Do you get irritated?

E: I'm not really that touchy. If anything: susceptible, very nervous, always vigilant. But you can also tell me I'm a whore; in any case, I don't believe it. Fly high. I'm not offended.

R: Let's go back to the origin of the speech! I find these exploratory cycles fascinating. Each time the diameter is different, but some points are in common. I often return to mathematical visions. Close to physics, astronomy and the exact sciences. You, bordering with me, are in the philosophical side and occupy the arts. Did you notice?

R: Well, well. Very well. Go ahead!

R: It's not ironic what you say. I am in perpetual waiting. For your permission, your passport, your nulla osta. For your incitement, finally. It depends on you.

E: And I depend on your flattery!

R: Let's give each other a little good time, now.

E: Gladly, my old smiling gourmet...

R: And a good eater.

E: Why, we would spend pleasant hours together, if only you too would take it easy. You always keep your control. You are a tax! Give up: you know what that means?

R: If we lose control, we will slow down, we will make time bigger indefinitely; it will not necessarily be very visible from the outside, but it will be a big investment. If we decide that this is the goal, we will be successful. There is nothing to gain, we just have to throw off ballast.

F-eed, D-rink, D-efecate, S-leep, X-press, D-stroy, N-joy... What do you think Rabelais wanted with Gargantua and Pantagruel and a couple on a trip like us? I-nstructive J-ollify, pulls out the wildcard from ... C-ock,  L-ick it, E-at it, F-eed yourself, see the thematic alphabet O-bnubilate, G-raze, Suck-ceed, Re-store, F-ool yourself, F-uck, R-oar, V-agina of Zebedee! The alphabet does not say Abstain, AssHead, Run, Dominate, Elevate, Fry ... The beauty of words is that you can make them tell what you want. You know. You know what you want. Eating, drinking, the various physiological needs, imaginative, secular and protestant. A great, great man ... Francois! Doctor and monk...

E: I did not expect this from you, all this stuff. You're dry, as usual, as an Englishwoman. And I am as wet as liquor cake. I would suck eighteen of them, always the same stuff: I do not need variety. Also the large amount gives taste. Or do you mean a single sample is equivalent to eating? I admit that it is good to stay in shape. But overflowing is not so foolish, at least in a metaphysical sense. Pull the edges sur ton cap, as the French say, your goal, furl and spread sails. Sur ton cap, it sounds good, it is music! In the language in which you learn, the good mother tongue, who licks everywhere. Hmmm!

R: “Te piace o' presepe”?

E: Yes, Philip, very much! It's so destructive doing without it. Why do these bigots inflict much on us? They haunt and annoy. I like what everyone likes. In nature and paying it with my own body. Love is repaid with love...

R: Attention! Just a moment! I think, irony of fate - not mine, then - well, until recently you were an elitist, lonely person on the road of the Alexandrians, weren’t you? But now you like to be the thing that appeals to everyone. I don't want to break your balls, but you are an evil being.

E: Exactly, and you know I like ambiguity.

R: I am for logic, exact logic.

E: Fuck you, you want us to split apart. It was from this point that we were divided, shit!

R: You like it, you like it.

E: Vox populi, vox dei. If all, many, a big crowd, people keep telling you ... that it must not be done, what do you do?

R: It must not be done. The night has to pass. Calm down. I understand that sometimes it is so, sometimes not. To quote another proverb: Life is good because it varies. Am I perhaps a fixed character of the Comedy of Art? Or don’t I help you instead with the things to do, a practical, shady dealer: not important, the things to do that you touch, put your hand there, take you, and transport you?

E: I'm always in the air.

R: Like the magic carpet. Where do you think I am? With YOUUU! Have to say it in Arabic? Arabian Nights!

E: The night has to pass …

R: Sing. Like a lullaby. You will fall asleep.

E: You know I cannot stop? It’s a vortex, a maelstrom. Liquid. Water and air cycles.

R: The passion is over. We didn't want it anymore. Fire and earth burning, volcanoes. Solid.

E: You know you're right? You have reasons to sell, my rational friend! Wow, I am dissipating that collection. I'm spreading. I am liquid!

R: You’re kidding me!

E: No, not at all. I cannot live without you. “An vedi come balla Nando... Are you not you sick of that?

R: I do not doubt. It is indeed almost certain. I say “almost” because in fact my motto is "I doubt therefore I am"... as you will remember. I will indeed remember you... I will remember you often. I will remember you, intelligent, dear girl.

E: I want affection, pure affection. Pampering, and I lose my mind with pleasure. Sweet.

R: Hey, you need a man, I tell you... Everything is clear now. Take him to bed, hold him tight.

E: Leave me alone.

R: So we have concluded. To leave one another.

The curtain falls.

*

Original version (italian text) you could always get here:
https://lottadiclassico.files.wordpress.com/2016/04/dialogo-r-e.pdf
and always: thanks for reading!

L’algebra della vita, di Ivano Mugnaini

L’algebra della vita di Ivano Mugnaini (Greco & Greco, 2011)

racconti.

Sulla produzione letteraria di M. hanno scritto: G. Bárberi Squarotti «Ho letto con attenzione e più volte riletto Limbo minore. Un eccellente romanzo: molto vivo, originale, sapientemente condotto, nella scrittura tra ironia, distaccata avventura, visionarietà. Il protagonista è diviso fra oggettività di luoghi ed esperienza e curiosità dei sensi e dei concetti, fino al momento in cui si acuiscono fino alla bizzaria e alla tragicità le forti vicende delle riflessioni e delle passioni, dei desideri e della morte. Un'opera di mirabile riuscita.»

UN GEROGLIFICO

Avevo resistito, in qualche modo, alla vita. Avrei saputo resistere anche alla morte? Come l’avrei guardata nell’attimo in cui sarebbe entrata da quella porta? Di cosa avremmo parlato? Come avremmo passato il tempo insieme?
Me l’ero chiesto, per anni, come se fosse una questione lontana, puramente teorica. Una visita medica di routine, poi, un pomeriggio come tanti. Un dottorino dalla faccia tetra, sincera. L’ora per me era arrivata, senza strepito, affamata e con un discreto anticipo. Una morte annunciata, con il lusso, il privilegio, del preavviso. La data di scadenza comunicata in modo ufficiale, ma anche civile, quasi lieve, quasi umano. Nell’arco di pochi mesi giungerà l’epilogo per me.
Il pianto e il riso acquistano d’un tratto un sapore diverso, una consistenza strana. Saziano presto, e, altrettanto rapidamente, stancano. Baratri di tempo svuotano le braccia, lo stomaco, le vene. Si tratta solo di stabilire, a questo punto, per sopravvivere, per non morire prima del tempo, come trascorrere i giorni che mi restano. Il primo impulso, meta eletta, china naturale verso cui scivolano le idee, è il lago gelato dei bilanci. Le cose fatte e non fatte, i successi e i fallimenti. Destinazione da evitare ad ogni costo. Sorridere e ghignare sul tempo andato, perso, ritrovato mai, sarebbe un gioco sterile, con il rischio ulteriore di piombare in gorghi di ghiaccio. Un’alternativa possibile è meditare su possibili vendette: cogliere rivincite, finalmente, ora che non ho davvero più niente da perdere. Ma costa troppe energie, fisiche e mentali. Inoltre, viste dalla prospettiva nuova, molte montagne di rabbia mi sembrano mucchietti di melma e letame. Così, contro ogni attesa, mi ritrovo a concentrarmi completamente su un capitolo inedito: Ringraziamenti e Ricompense. Corro a ritroso lungo il sentiero degli anni andando a recuperare quelle rare persone che, inaspettatamente, hanno dato senza chiedere, senza pretendere qualcosa in cambio.
La prima che mi viene in mente è Rina Giromini da Livorno, classe 1975. Una compagna dell’Università, una delle poche di cui non mi ero mai innamorato. Sbagliando. Più che mai, nel suo caso. Giromini, solo ora riesco a concentrarmi sulla magia giocosa del suo cognome: il giro opposto, l’altro lato degli uomini, delle persone. Uomini a rovescio, o giù di lì. Diversi, differenti per sorte e per natura. Di sicuro diversa era lei.
Provo a ricontattarla tramite un vecchio numero di telefono ripescato in un’agenda impolverata. Mi risponde subito. È fedele negli anni anche a quella serie di numeri. Ha la stessa voce misurata, cortese. Parla degli anni trascorsi con tranquillità, come se descrivesse l’acqua bruna di un temporale già assorbita da un sole nuovo. Accetta di incontrarmi. A Pisa, in via Santa Maria, davanti all’ingresso dell’Università, come se dovessimo andare ad un’ennesima lezione. È più bella, più matura, sofferta e quieta come non mai. Dopo brevi e frettolose frasi di circostanza, le dico, come se fosse la cosa più naturale del mondo, che mi resta poco da vivere. Lei, ugualmente serena, con un volto imperscrutabile, mi parla di una leggenda egizia: “Quando nasce un bambino sette dei decidono della sua morte…”. La ascolto e la osservo, sorpreso, spiazzato. Nuovamente quieto, anch’io. Ha i capelli ancora corvini, lucenti come aspidi. È una maga forse, discendente della stirpe di Cleopatra.
“Quando nasce un bambino sette dei decidono della sua morte: se nasce il ventitre muore per un morso di coccodrillo, se nasce il quattro muore di febbre, se nasce il quindici muore d’amore…”. La interrompo. “Io sono nato il quindici”.
La guardo negli occhi, nelle labbra carnose. Rido. Con incantata amarezza. È tardi. È tardi per tutto, ormai.
Ma Rina è nota, e infinitamente cara, a me, ai miei ricordi più nascosti, soprattutto per una frase. Un mattino si sedette al mio fianco, sul banco screpolato dell’Aula Magna, si accostò fino a sfiorami e mi sussurrò: “Sorprendili!”. Poche sillabe, il senso di una vita. Con leggerezza, senza riso, senza il macigno compatto di un’imposizione. “Sorprendili!”. Sorprendi loro, il luogo comune, il cliché, il marchio impresso a fuoco sulla schiena. Sorprendi te stesso, le idee, le paure, le convinzioni, i dubbi, le certezze. Mi incitava Rina, accarezzandomi quasi per caso, come per errore, a fare qualcosa di inatteso, scoprendo il coraggio della volontà, l’arte di mettersi in gioco. Perdersi nella sete del volo senza pensare allo schianto, alla polvere.
La osservo ancora. A lungo, con cura, come non avevo mai fatto. È bella. È questa la prima e la più grande conferma. Bella senza se e senza ma. Vorrei dirglielo finalmente, con le mani e con le labbra. Ma mi blocca l’eco cristallizzata nella memoria, la voce del medico: “Qualche mese, nel migliore dei casi. Non di più”. Già. Nulla di più della morte può e deve piacermi ora.
Rina intuisce. Non ha bisogno di parole, non ne ha mai avuto bisogno. Si congeda. Senza odio, senza rabbia, con una stretta di mano lieve. È solo più cupa, adesso. Sa che la prossima lezione di filosofia che ascolteremo insieme, seduti allo stesso banco, è distante anni luce, collocata in galassie future che devono ancora nascere. La vedo allontanarsi di qualche passo, lenta, esitante. La disperazione mi dà la forza per concentrami su un unico imperativo: “Sorprendili!”. Ho l’occasione, l’ultima, la prima, per sorprendere chi mi ha fatto il dono prezioso e ingombrante di quel consiglio.
“Sai Rina, io in Egitto non ci sono mai stato. Lo so, è assurdo, ma… se venissi con me, io, ora, ci andrei”.
Si gira piano, Rina. Tutta la sua pacatezza non riesce a nascondere la luce di un sorriso. Cerca frasi importanti, adatte alla circostanza. Alla fine riesce ad infrangere il silenzio solamente con una battuta.
“Ma tu non eri quello che ha paura di volare? Se vuoi possiamo andare in nave, come nel romanzo di Agatha Christie!”.
“No, andiamo in aereo, dai. Questa volta mi sa che non avrò paura. La cosa peggiore che potrebbe capitarmi… sarebbe… morire!”.
Non ridiamo, né io né lei. Siamo così vicini che le labbra trovano di meglio da fare. Il bacio è dolce, corposo. Come un vino che ha respirato e assorbito il segreto del buio.
L’abbraccio ci porta a stringerci nudi. Ripassando in infiniti nodi i capitoli di una lezione che nessuno può imparare da solo. Seguiamo i punti, le linee soffici di carne e respiri. Le sottolineiamo infinite volte con le dita. Frasi mute, impossibili da dimenticare.
Mi guarda di nuovo, Rina. Tenera ora, non più oppressa da quell’angolo di pietra che impedisce alle labbra di distendersi liberamente. Mi sfiora i capelli, cerca i miei occhi ancora accesi. Mi bisbiglia nuove parole.
“Sei fortunato, sai! Di tutte le morti, la morte per amore è la migliore. Quando si muore davvero, non si muore per niente”.
Non sono certo di avere capito del tutto. Forse sì e forse no. La mente e il corpo preferiscono perdersi in un altro dilemma: se il cuore che sento battere nella carne soffice e calda che stringo e che mi tiene stretto è il mio o quello di lei. Ascolto, in silenzio, per lunghi istanti. Non so decidere. Resta un enigma, un geroglifico arcano, un eterno mistero. So solo dire ora, con certezza assoluta, che è un cuore vivo.